Absurdum Productions presenta...

Hattpireus

La historia más idiota y entrañable del mundo (más entrañable que Bambi)

(I)

Hattpireus no es una persona cualquiera. Su extraño nombre lo delata allá por donde va y se le pregunta cómo se llama. Aparte de todo esto, Hattpireus es un poco gilipollas, no nos vamos a engañar. Ya, ya sé que no es de recibo utilizar la palabra "gilipollas" así con tanta facilidad y naturalidad, pero no es que parezca un gilipollas y actúe como un gilipollas, que no les engañe su nombre: Hattpireus es gilipollas. Hay tantísimas connotaciones que tiene la palabra "gilipollas" que es complicado imaginarse a un gilipollas en persona. No le den más vuelta al asunto: para modelo de gilipollas, el gilipollas de Hattpireus.

No, no busquen significado a su nombre, no lo tiene. Hattpireus nació marcado por el sino del gilipollas. Su nombre también es un poco gilipollas: Hattpireus. Pero qué le vamos a hacer. Hay niños que se llaman Cucufate, Abundancio, Canuto o Adelfo; y niñas que también tienen el valor de llamarse Ondina, Adelgunda, Guendalina o Hunifreda y no corrieron desesperadamente hacia el registro civil para cambiarse ipso facto el nombre al cumplir la mayoría de edad. Hattpireus fue tan gilipollas como estas posiblemente bellas doncellas que acabo de citar y no se cambió tampoco el nombre.

Que Hattpireus no tiene significado es un hecho, pero sí tiene un origen, nebuloso, eso sí, pero que ahí está. El padre del gilipollas de Hattpireus, aparte de ser inglés y analfabeto, era sombrerero, una profesión en evidente decadencia comercial desde hace unos 70 años, pero ahí está el señor Luthor (primo segundo de aquél otro Lex Luthor) aguantando el tirón. Fue él mismo quien diseñó el rótulo de la fachada de su establecimiento: "Luthor's Hatt" (Nota informativa, sombrero en inglés se escribe "hat", recordemos el analfabetismo galopante del progenitor del gilipollas de nuestro héroe). El señor Luthor, misteriosamente, estaba forrado. Bueno, no tanto si tenemos en cuenta que se mudó a España, a zonas eminentemente romeras y que ahí hizo el agosto. El señor de los sombreros, como se le conocía en la zona - bueno, así, así- er zeñó de loh zombreroh. Pues eso, que Luthor fue a parar a una agencia de viajes, no se sabe cómo pues su intención era colarse en una tasca y beber mostorro del bueno para olvidarse de que no sabía español y que se encontraba muy sólo o, como diría un fino, libaba el dulce licor de las uvas para encerrarse en una torre de marfil y esquivar el amargo abrazo de la soledad. En esas andaba, cuando se vio frente a la dependienta, un ejemplar de la ganadería del Marqués del Bosque de Ferreira asilvestrada, que lo convenció para que la llevara con él al viaje que le pudo sacar: Atenas. Allá en Atenas se encuentra el puerto del Pireo, o "Piraeus". Y allí, bajo la delicada luz de la farola de al lado de la discoteca, Luthor y la que sería su esposa engendraron al gilipollas de Hattpireus. Y de los sombreros del padre, que le dieron fortuna, y del lugar donde fue concebido, teniendo en cuenta que ninguno de los dos padres sabía leer el alfabeto griego y, concretamente, el padre no podría haber leído ni el Micho I y II (de mayor complejidad estructural y argumental), de ahí viene el nombre de Hattpireus.

No hay que ser muy listo ni saber mucho de casi nada para darse cuenta de que la infancia de Hattpireus iba a ser muy feliz, inmensamente feliz. ¿Qué? ¿Creen que iba a ser infeliz? He dicho que no hay que saber mucho de casi nada para darse cuenta, ¿o son ustedes más tontos que Forrest Gump (autor de esa frase)? Iba a ser feliz, entre otras cosas, porque el padre estaba forradísimo y sobornaba a sus amigos para que no lo trataran como el gilipollas que era (y es, y es).

Pues bien, Hattpireus está ahora delante de mí. Sí, el gilipollas de Hattpireus. Hattpireus Luthor Furterino.